法華狼の日記

他名義は“ほっけ”等。主な話題は、アニメやネットや歴史認識の感想。ときどき著名人は敬称略。

『バーニング・オーシャン』

2010年4月、巨大施設型の船舶において、メキシコ湾沖で石油の試掘をおこなう計画が遅れを見せていた。かさむ費用に石油会社の重役は不満をもらし、、現場主任の頭越しに手順を飛ばして作業をいそがせる。重役の楽観が的中したかのように圧力テストは順調に進んだが……


バトルシップ*1や『ローン・サバイバー*2ピーター・バーグ監督による2016年の米国映画。史上最悪ともいわれるメキシコ湾原油流出事故の、発端となった炎上事故を描く。

原題は施設名と同じ『ディープウォーターホライズン』で、映画の雰囲気にあっている単語がならんでいるのに、わざわざ英題っぽい邦題をつけた意味がよくわからない。
施設の実物大セットを再現したことがアピールされているが、地上に設営して背景の海は合成しているし、巨大な塔など施設各部もVFXで追加修整している。とはいえ実際にヘリコプターが離着陸できる発着場を撮影のために作りあげたり、撮影セットの耐荷重を考慮して本物とレプリカを選択したりするメイキング風景はそれなりに興味深い。


映画としては定型をしっかり押さえていて、冒頭の家族とのやりとりで各人物像を見せて、会話のなかで舞台となる施設の位置づけを説明して、事故の予兆となる小さなトラブルまで描く。
1時間50分以上の尺だが、エンドロールに10分以上を使い、実際の映像をもちいた描写もあるので、実質的な尺は1時間半ほど。巨大セットにVFXを多用した大作ディザスター映画でありながら、無駄なくまとまっている。
いかにも劇映画な家族描写も必要最小限で、本筋に入ってからは海上と地上のコミュニケーション切断を表現する場面くらい。余裕のない脱出中に家族を長々と思い出すような不自然な場面はない。
そして利益優先で愚昧な会社と安全重視で実直な現場の対立構図をわかりやすく見せ、わずかな落ち度が事故の瞬間まで積み重なっていく様子をモンタージュ。石油噴出から施設が崩壊していくまでを描いていく。
炎上事故後の石油流出も描写されないが、『バトルシップ』での間延びした前半や、『ローン・サバイバー』での蛇足感があった終盤を思うと、事故からの生存劇にしぼった構成は監督の作風からして正しいだろう。
からくも脱出できた人員を確認していく結末から、実際の犠牲者のプロフィールを見せて虚構から現実へ橋渡しする演出も、定番だが悪くない。


ただ、巨大セットを逃げまどう俳優にカメラが寄りすぎていた感はある。もう少し事故の全体像もわかる演出もほしかった。
全貌がつかめないほど巨大な事故の雰囲気を観客に体感させる意図なのかもしれないが、終盤に危険をおかして移動して目的を達成しようとする局面で位置関係がわかりにくいのは迫真性まで下げていた。少なくとも作業員は施設の構造をかなり把握しているはずで、そこは観客も共有していいところだろう。
事故が施設の各部で起きている様子を断片的に見せているから、せっかく巨大セットを作ったのに個別のセットで撮影している感じが画面に出てしまったという問題もある。

『キャビン』

休暇で山奥のキャビンへ向かう大学生5人。彼らの自動車がトンネルを抜ける時、横で飛んでいた鳥が見えない壁にぶつかる。そしてキャビンの地下室をひきがねに5人へ恐怖がおそいかかる……


主に脚本家として活躍してきたドリュー・ゴダード監督による2012年の米国映画。典型的なホラー映画の一幕から、はてしなく事態が拡大していく。

キャビン スペシャル・プライス [Blu-ray]

キャビン スペシャル・プライス [Blu-ray]

正直にいえば、売り文句ほどの意外性を期待すべき作品ではない。映像ソフトパッケージ等のキービジュアルだけで展開に見当がつくし、冒頭に監視組織が映った時点でホラー映画的な状況を人工的に作っている設定が確定する。
これはジャンルへ自己言及することで、てらいなく定型をふまえつつ、隣接するジャンルへ移行していく作品だ。それが定型を少しずつずらした笑いと、娯楽としての見どころの多さを生みだしている。
古典に敬意をはらい、アナログな特撮手法を多用しているおかげで、映像ソフト特典のメイキングも見ていて楽しめる*1。特殊メイクや着ぐるみはもちろん、合成素材としてミニチュアまで活用している。素材のいくつかは自主制作レベルの手作りぶりで、それがまたホラー映画らしい安さで楽しい。


観察する人々が公務員のごとき真面目な立場にありながら、被害にあう若者を見世物のように楽しむ光景に、「イスラエルアイヒマン」のごとき印象を受けたりもした。新入りとのやりとりをとおして、その仕事で良心を痛めないためにあえて観客のようにふるまっていることも示唆される。
ジョークを飛ばしあう組織の描写は、近所の軍事基地で働いていた人々の記憶が反映されていると監督はいう。それが良心を切りはなした人々の描写にもなったと考えると、さらに味わい深い。若者たちが襲われる理由がいわゆる「トロッコ問題」になっていることも深読みを可能にする。


そして物語は、演者であった若者たちと観客だった組織の境界が打ち破られ、混沌としながらカタストロフを始める。この終盤の楽しさは比類ない。
それでいて、若者たちが危機を回避しつつ少しでも真実に近づいていく物語の方向性は明確で、物語を自然に追いつづけることができる。


全体の感想として、よくできた娯楽だ。ややキャビンでの襲撃シーンは暗すぎると感じたが、事態が明らかになってからは出し惜しみなく状況を見せていく。
社会派的な深読みを誘う導線を用意しつつ、娯楽にとどまって適度な歯ごたえを生んでいるのも悪くない。スプラッターも娯楽性を壊さないバランス。
設定の拡張性も高くて、そのまま違う場所を舞台としたオムニバスホラーなども作れるだろうし、結末のカタストロフから続編をそのまま作っても面白そうだ。
ただ一点だけ、てっきり「愚か者」と「処女」が若者以外から補充されるオチかと早とちりしてしまったので、ノーカウントだったのは残念に感じた。

*1:3DCGを使ったVFXのほうが簡単だという発言に、映画界の技術力の隔絶をあらためて痛感する。

『ウルトラマンコスモス THE FIRST CONTACT』

ある夜、天体観測をしていたムサシ少年の望遠鏡に「ウルトラマン」が映りこむ。それはバルタン星人と戦いながら地球へ来たウルトラマンコスモスだった。
そしてムサシ少年は森の中で弱ったコスモスを助け、その手に乗って空を飛ばせてもらう。しかしムサシ少年の言葉を誰も信じようとはしなかった……


TVシリーズウルトラマンコスモス*1の前日譚だが、TV放映開始より遅れて2001年に公開された。

監督と脚本が飯島敏宏で特技監督は佐川和夫と、シリーズ初代のスタッフがメインとなり、バルタン星人をほりさげるドラマが展開された。謎の通信がおこなわれている周波数の説明でSETIを引用し、そのSETIがバルタン星人の襲来してきた理由として効いてくる構成などは悪くない。
舞の海の棒読みとオーバーアクトを除いては、まあまあ俳優陣も悪くないし、手堅い児童向け特撮作品ではある。森林でのコスモスとムサシ少年の邂逅は、霧の中に巨大な顔だけがある構図や、精緻な合成などで、現在でも許せるクオリティはある。
しかし全体としては、悪い意味で時代遅れだった。前年の山崎貴監督による映画『ジュブナイル』と比べて、子供の描写も特撮の迫真性も劣っていた。


致命的な問題として、劇中の「ウルトラマン」と、科学調査ボランティア「SRC」の位置づけが、映画を見るだけではさっぱりわからない。
誰もムサシ少年の目撃談を信じないのに、誰もが「ウルトラマン」の名前を知っている。しかし劇中劇のキャラクターというわけでもない。設定としてはサンタクロースのような位置づけらしいが*2、そうと示す描写が劇中のどこにもない。
ムサシがなぜ巨人を目撃してウルトラマンと考えたのかもわからない。人間態をもたないウルトラマンという珍しさはあるのだから、謎の巨人*3と子供の交流という発端からきちんと描けば、独自の見どころになったろう。しかしコスモスが言葉を使わないので、ムサシがコスモスを理解する描写が読心術のようになってしまい、「ウルトラマン」という名前も読心術によるものだと私は誤認してしまった。
そもそも地中に怪獣が眠っていたり、バルタン星人がやってくる世界なのに、ウルトラマンだけ実在しないと考えている社会が想像しづらい。ウルトラマンをETあつかいする防衛組織「シャークス」の態度こそ、劇中では批判されているが一貫性を理解はできる。そうした組織があるのだから、人知を超えた存在はあらかじめ劇中社会で想定されているはずだし、“ウルトラマン”でなくても謎の巨人はいたと解釈されるのが自然だろう。
シャークスはムサシ少年の主張を調査してから否定するが、そこでわざわざ高圧的な態度をとる*4。それでいてムサシがウルトラマンにもらったという石を持ちだすと、それを無理やり奪って検証しようとする。その場その場でムサシが嫌がる行動をさせるため、ムサシの言葉を信じたり信じなかったり変わりすぎ。
一方でムサシの味方となる「SRC」だが、普段は別の職業をもっているボランティア団体という設定は悪くない。優しい教師が正義の一員というシチュエーションは、変身ヒーローの変種として楽しめる。しかし制服を着ているためボランティアらしさが弱まり、統制的なシャークスとの対立性も弱まった。
SRCが装備品や技術力でシャークスを上回る設定も不思議。変形合体する航空機と、それを離発着させる基地まで持っていては、ボランティア組織らしさがないし、数少ない隊員が普段は教師をしている説得力も欠ける。TVの前日譚なのだし、組織の移動範囲はひとつの町で終始しているし、この映画の時点では小規模組織にとどめておいても良かった。あるいは安っぽい部屋の奥に巨大格納庫があるギャップを優先して、組織の背景は濁すべきだった。
SRCは行動基準もよくわからない。地底からあらわれた怪獣*5を、航空機のアームで殴りつけて気絶させ、寒くして眠らせてから地中に埋めなおそうとする。できるだけ怪獣を殺さないという倫理観はいいとして、なぜわざわざ近隣住民のいる古墳跡に戻すのか。人間だけでなく怪獣の安全を考えても、別の場所に移すべきといった検討をなぜしない。
巨大なボクシンググローブをつけたアームなら怪獣を殴っても傷つけないらしいことも、民間のボランティアが技術力で防衛組織を超える御都合主義が鼻につくし、舞の海が怪獣に感情移入するギャグも押しつけがましい。それに危険な相手でも排除しないドラマを見せたいなら、相手の危険度が小さいことを前提にして登場人物を行動させてはダメだろう。相手の危険度をおしはかる過程がほしいし、好みとしては危険度が大きくても排除しないだけの思想を確立してほしい。
御都合主義はバルタン星人に対しても変わらないどころか、もっとひどい。いきなり航空機から巨大スピーカーを出して、子守歌を流して眠らせる。巨大異星人が日本語の子守歌で眠るという伏線はどこにもない。見守る住民も斉唱するが、いつからミュージカル映画になった。しかもそれで作戦が成功する。暴れていても子守歌だけで眠らせられるなら、たしかに異星人も脅威にはならないだろうが、せめてその作戦を選ぶ葛藤か覚悟くらいは描くべきだった。
そしてシャークスは、SRCが動きを止めた相手を攻撃して覚醒させてしまう。主人公側を正しく見せるために対立者を愚かにしすぎて、どちらの組織もバカに見える。登りやすくするため踏み台をへこませては、踏んでも低くなるだけ。シャークスがそうだし、対処しやすい怪獣もそう。


ちなみに数年前の『ウルトラマンオーブ』も、ウルトラマンの位置づけはよくわからないところがあったが、人間組織とは離れて行動しているから、疑問をおぼえても物語を追う障害にはならなかった。防衛隊の出番の少なさも、民間の報道組織を視点にしているから違和感を生まない。
以前のエントリで書いたとおり、性質が異なる組織にあわせて外見や機動性を変えて、なおかつ対立をつづけながら協力もつづけるという現代性があった。
『シン・ゴジラ』で怪獣を戦災にたとえた台詞があると聞いて、なぜ最初から天災にたとえなかったのだろうと思っている - 法華狼の日記

個々に妥当性がありつつ相互に衝突する意見にひきさかれ、じわじわと被害を増やしつつも、ひとつの意見にすべてを賭けて破滅することはない。それが現代社会というものだろう。

自衛隊平和団体も極道も労組も、思想的に対立しながら、直面した災害には呉越同舟のように末端で協力していく。それで友好的になるかというと、災害から離れれば対立をつづける。

主人公組織を小規模な報道組織にして、公的機関のビートル隊と思想をたがえながら必要に応じて情報を融通する。ジャーナリズムの描写そのものは特に現代的ではないが、断片的な描写をとおすことで地に足がついた防衛隊を描けていることには感心している。

そういう意味では、シリーズが時代をへて設定を洗練させたことが確かめられる良さはあるかもしれない。……今となっては、だが。

*1:なぜタイトルを「ウルトラコスモス」にしなかったのかとか、主演俳優のトラブルで放送が混乱したとか、硬軟の問題が印象深い。

*2:Wikipediaでは出典なく記述されているが、助監督からそう説明されたというエキストラが個人ブログにコメントしていた。『ウルトラマンコスモス』の世界は?: FULTRAの星より愛をこめて

*3:実は前半の会話は「光の巨人」あたりに置きかえても成立する。ウルトラマンという名称は通信解読後に使いはじめれば物語が成立する。

*4:ここでムサシの父がフォローしようと、当日が悪天候だったことで夢と現があやふやになっているといい、守ろうとしたムサシに嫌われる展開は悪くない。

*5:これをバルタン星人が操る意味も、物語において明確ではない。

『パシフィック・ウォー』

太平洋戦争の末期、米軍の巡洋艦インディアナポリスは極秘兵器を輸送していた。一方、日本軍の潜水艦伊58は人間魚雷回天をそなえていた。そして2隻は邂逅する……


ニコラス・ケイジが主演する、2016年の米国映画。主にTV映画系で俳優として活躍するマリオ・ヴァン・ピーブルズが監督した。

原爆を極秘裏に運ぶため、輸送後まで単独航行していて撃沈させられたインディアナポリスの史実を、時系列にそって史実から逸脱せずに映像化。
必然的に民間人を巻きこむ原爆を輸送したインディアナポリスと、兵士に死をしいる回天を運用した伊58を対比させつつ、沈没後の長い漂流と戦後の苦難をとおして戦争参加のむくわれなさを描いていく。
まず、全体をとおして原爆の非人道性が前提となっている語り口が興味深い。一方、インディアナポリス撃沈時には回天を出撃させなかったことで、日本軍艦長が敬意をはらうべき存在のように描かれる。それによって、インディアナポリス艦長に撃沈の全責任を負わせようとする米軍の理不尽さが強調され、ひいては戦争そのものの理不尽さが実感されていく。


そうして描かれる出来事はドラマチックだが、誇張や強弱はおさえているので、淡々とした印象がある。たとえば時系列をいじって、原爆投下をつたえる報道の片隅で巡洋艦撃沈の記事を見せ、時間をさかのぼって戦時中の出来事を見せるといった工夫があれば、もっとインディアナポリスの特殊性が観客に伝わったろう。
かわりに映画の見せ場となるのは、漂流時に多くの鮫が襲ってくる局面*1。真面目なトーンの鮫映画はかなり貴重だし、数十人がイカダにすがりついているところを鮫が回遊するシークエンスの規模感も他にない。


時系列にそった語り口や鮫映画としての見どころから、アンジェリーナ・ジョリー監督の『不屈の男 アンブロークン』*2も連想した。
そこで比べると絵作りの弱さがつらい。特に前半、3DCGで表現される戦闘はドキュメンタリー内の再現ドラマかと思うほどクオリティが低くて、気まずさすらおぼえた。インディアナポリスの新設セットを作る予算もなかったらしく、同時代の軍艦とはいえサイズが異なる戦艦アリゾナで撮影している。
ただ撃沈からはVFXにも力が入りだして、爆炎CGの出来もいいし、海に落下する乗員を小規模セットと合成を駆使して表現。そこから実際の海に俳優がただよって撮影した漂流シーンや、アニマトロニクスの鮫は充分なリアリティがある。終盤の飛行艇も当時のものを使って、その救出シーンは見ごたえがあった*3

*1:鮫映画の出発点『ジョーズ』でエピソードが引用されている。

*2:『不屈の男 アンブロークン』 - 法華狼の日記

*3:映像ソフト特典のメイキングを見ると、大戦を実際に生きのびた機体だったが、この映画の撮影で沈没してしまい、浅瀬だったので引き上げはできたものの解体処分されている。

『ハードコア』

男が目覚めると、近未来的な寝台に横たわり、妻に義手をつけられているところだった。そこを襲撃してきた敵から逃れ、味方と名乗る第三の男に誘導されて、男は妻をとりもどす戦いへ身を投じる……


全編FPSゲーム的な映像のみで構成した、2016年のアクション映画。ロシア出身のイリヤ・ナイシュラー監督が、インターネットで注目された自身のMV*1を長編に発展させたという。

ハードコア [Blu-ray]

ハードコア [Blu-ray]

監督自身もロックバンドをやっているそうで、今年『ボヘミアン・ラプソディ』で再注目されたクイーンの楽曲がクライマックスにかかったりと、全編PVのノリでつっぱしる。


同じくPOVアクションで注目された2017年の韓国映画『悪女』は長回しを特色として*2、POVをやめてからもカットを割らなかった。対して『ハードコア』はジャンプショットで小刻みに時間を飛ばしていく。
世界観はいかにもゲーム的なリアリティで統一され、現代的な街並みにサイボーグや超能力者やクローンがいりみだれる。次の移動場所を指示されると同時に移動手段がトコトコ歩いてきたり、パロディ的といっていいほどだ。
そんな誘導されるまま時系列どおりイベントを消化していくアクションゲーム的なストーリーだが、間延びする場面を削り、アクションにバラエティがあって、1時間半を超える尺でも単調に感じさせない。
視点を限定したPOV作品にありがちな低予算感もない。先述の移動手段ギャグのためだけに生身の馬をもってきたり、敵兵器のひとつとして戦車一両を動かしたりする。廃墟の戦いでも敵の数は多く、使われる火薬はさらに多い。スタジオセットをロケとつなげるVFXも自然だ。


物語の構造も良い意味で『悪女』に先行している。いかにも女性を守る男性という恋愛がモチベーションになりそうな導入から、ホモソーシャルなドラマへつながっていく。
男性の主観視点のみで構成されているため、たぶんベクデルテストはパスしないが、娼館の女性用心棒らしきコンビの活躍が映ったりして、視界の外に違う世界が広がっていることも感じさせる。
そして主人公は、あらかじめ記憶を失われ、自身の経験の独自性をも失い、味方がクローンと知りながら、アイデンティティを再構築していく*3
つまりはSF設定を使った古典的な兵士のドラマであり、ゲームプレイヤー的な顔のない主人公のドラマでもある。


ただ致命的につらい問題として、主人公がプロフェッショナルゆえカメラワークは流麗で意外と落ちついている『悪女』と比べ、主人公は身体能力を強化されつつも状況にゆるがされつづける『ハードコア』のカメラワークは不安定だ。
状況が動きつづけるため画面が静まる場面もほとんどなく、敵から身を隠すために左右の振動に上下動がくわわり、迫真性とひきかえの画面酔いがすさまじい。
終盤は吐き気との戦いにせまられながら鑑賞する羽目になった。

    ぅぉぇっぷ
  /⌒ヽフ
  /  rノ
 OO_);゚。o;,

……なんとか勝ったが、危ないところだった。

*1:The Weeknd - False Alarm - YouTube

*2:『悪女/AKUJO』 - 法華狼の日記

*3:タイトルは主人公の名前を入れた原題の『ハードコア ヘンリー』にするべきだと感じた。邦題がSEO対策などで余計な副題までつける傾向にあるのに、なぜ情報をわざわざ削ったのかわからない。